El Gigante Ahogado
J. G. Ballard

EN LA MANANA DESPUES de la tormenta las aguas arrojaron a la playa, a ocho
kilbmetros al noroeste de la ciudad, el cuerpo de un gigante ahogado. La primera
noticia la trajo un campesino de las cercanias y fue confirmada luego por los hombres
del periddico local y de la policia. Sin embargo, la mayoria de la gente, incluyéndome a
mi, no lo creimos, pero la llegada de otros muchos testigos oculares que confirmaban
el enorme tamafio del gigante excité al fin nuestra curiosidad. Cuando salimos para la
costa poco después de las dos, no quedaba casi nadie en la biblioteca donde yo y mis
colegas estabamos investigando, y la gente siguié dejando las oficinas y las tiendas
durante todo el dia, a medida que la noticia corria por la ciudad.

En el momento en que alcanzamos las dunas sobre la playa, ya se habia reunido
una multitud considerable, y vimos el cuerpo tendido en el agua baja, a doscientos
metros. Lo que habiamos oido del tamafio del gigante nos parecié entonces muy
exagerado. Habia marea baja, y casi todo el cuerpo del gigante estaba al descubierto,
pero no parecia ser mayor que un tiburén echado al sol. Yacia de espaldas con los
brazos extendidos a los lados, en una actitud de reposo, como si estuviese dormido
sobre el espejo de arena humeda. La piel descolorida se le reflejaba en el agua y el
cuerpo resplandecia a la clara luz del sol como el plumaje blanco de un ave marina,
Perplejos, y descontentos con las explicaciones de la multitud, mis amigos y yo
bajamos de las dunas hacia la arena de la orilla. Todos parecian tener miedo de
acercarse al gigante, pero media hora después dos pescadores con botas altas
salieron del grupo, adelantandose por la arena. Cuando las figuras minlsculas se
acercaron al cuerpo recostado, un alboroto de conversaciones estallé entre los
espectadores. Los dos hombres parecian criaturas diminutas al lado del gigante.
Aunque los talones estaban parcialmente hundidos en la arena, los pies se alzaban a
por lo menos el doble de la estatura de los pescadores, y comprendimos
inmediatamente que este leviatdn ahogado tenia la masa y las dimensiones de una
ballena.

Tres barcos pesqueros habian llegado a la escena y estaban a medio kilbmetro de
la playa; las tripulaciones observaban desde las proas. La prudencia de los hombres
habia disuadido a los espectadores de la costa que habian pensado en vadear las
aguas bajas. Impacientemente, todos dejamos las dunas y esperamos en la orilla. El
agua habia lamido la arena alrededor de la figura, formando una concavidad, como si el
gigante hubiese caido del cielo. Los dos pescadores estaban ahora entre los inmensos
plintos de los pies, y nos saludaban como turistas entre las columnas de un templo
lamido por las aguas, a orillas del Nilo. Durante un momento temi que el gigante
estuviera soélo dormido y pudiera moverse y juntar de pronto los talones, pero los 0jos
vidriados miraban fijamente al cielo, sin advertir esas réplicas minusculas de si mismo
gue tenia entre los pies.

Los pescadores echaron a andar entonces alrededor del cuerpo, pasando junto a
los costados blancos de las piernas. Luego de detenerse a examinar los dedos de la
mano supina, desaparecieron entre el brazo y el pecho, y asomaron de nuevo para



mirar la cabeza, protegiéndose los ojos del sol mientras contemplaban el perfil griego.
La frente baja, la nariz recta y los labios curvos me recordaron una copia romana de
Praxiteles; las cartelas elegantemente formadas de las ventanas de la nariz
acentuaban el parecido con una escultura monumental.

Repentinamente brotd un grito de la multitud, y un centenar de brazos apuntaron
hacia el mar. Sobresaltado, vi que uno de los pescadores habia trepado al pecho del
gigante y se paseaba por encima haciendo sefias hacia la orilla. Hubo un rugido de
sorpresa y victoria en la multitud, perdido en una precipitacion de conchillas y arenisca
cuando todos corrieron playa abajo.

Al acercarnos a la figura recostada, que descansaba en un charco de agua del
tamafo de un campo de fatbol, la charla excitada disminuy6 otra vez, dominada por las
enormes dimensiones de este coloso moribundo. Estaba tirado en un ligero &ngulo con
la orilla, las piernas mas hacia la costa, y este detalle habia ocultado la longitud real del
cuerpo. A pesar de los dos pescadores subidos al abdomen, el gentio se habia
ordenado en un amplio circulo, y de cuando en cuando unos pocos grupos de tres o
cuatro personas avanzaban hacia las manos y los pies.

Mis comparfieros y yo caminamos alrededor de la parte que daba al mar; las
caderas y el térax del gigante se elevaban por encima de nosotros como el casco de un
navio varado. La piel perlada, distendida por la inmersion en el agua del mar,
disimulaba los contornos de los enormes musculos y tendones. Pasamos por debajo de
la rodilla izquierda, que estaba ligeramente doblada, y de donde colgaban los tallos de
unas humedas algas marinas. Cubriéndole flojamente el diafragma y manteniendo una
tenue decencia, habia un pafolon de tela, de trama abierta, y de un color amarillo
blanqueado por el agua. El fuerte olor a salitre de la prenda que se secaba al sol se
mezclaba con el aroma dulzon y poderoso de la piel del gigante.

Nos detuvimos junto al hombre y observamos el perfil inmovil. Los labios estaban
ligeramente separados, el ojo abierto nubloso y ocluido, como si le hubieran inyectado
algun liquido azul lechoso, pero las delicadas bévedas de las ventanas de la nariz y las
cejas daban a la cara un encanto ornamental que contradecia la pesada fuerza del
pecho y de los hombros.

La oreja estaba suspendida sobre nuestras cabezas como un portal esculpido.
Cuando alcé la mano para tocar el I6bulo colgante alguien aparecié gritando sobre el
borde de la frente. Asustado por esta aparicion retrocedi unos pasos, y vi entonces que
unos jévenes habian trepado a la cara y se estrujaban unos a otros, saltando en las
orbitas.

La gente andaba ahora por todo el gigante, cuyos brazos recostados
proporcionaban una doble escalinata. Desde las palmas caminaban por los antebrazos
hasta el codo y luego se arrastraban por el hinchado vientre de los biceps hasta el llano
paseo de los musculos

pectorales que cubrian la mitad superior del pecho liso y lampifio. Desde alli subian
a la cara, pasando las manos por los labios y la nariz, o bajaban corriendo por el
abdomen para reunirse con otros que habian trepado a los tobillos y patrullaban las
columnas gemelas de los muslos.



Seguimos caminando entre la gente, y nos detuvimos para examinar la mano
derecha extendida. En la palma habia un pequefio charco de agua, como el residuo de
otro mundo, pisoteado ahora por los que trepaban al brazo. Traté de leer las lineas que
acanalaban la piel de la palma buscando algun indicio del caracter del gigante, pero la
dilatacién de los tejidos casi las habia borrado, llevandose todos los posibles rastros de
identidad y los signos de las ultimas circunstancias tragicas. Los huesos y los musculos
de la mano daban la impresién de que el coloso no era demasiado sensible, pero la
precisa flexion de los dedos y las ufias cuidadas, cortadas todas simétricamente a una
distancia de quince centimetros de la carne mostraban un temperamento de algun
modo delicado, confirmado por las facciones griegas de la cara, en la que se posaban
ahora como moscas todos los vecinos del pueblo.

Hasta habia un joven de pie en la punta de la nariz, moviendo los brazos a los
lados y gritandoles a otros muchachos, pero la cara del gigante conservaba una sélida
compostura.

Regresando a la orilla nos sentamos en la arena y miramos la corriente continua de
gente que llegaba del pueblo. Unos seis o siete botes de pesca se habian reunido a
corta distancia de la costa, y las tripulaciones vadeaban el agua poco profunda para ver
desde

Mas cerca esta presa traida por la tormenta. Mas tarde aparecié una partida de
policias y con poco entusiasmo intentd acordonar la playa, pero después de subir a la
figura recostada abandonaron la idea, y se alejaron todos juntos echando miradas
divertidas por encima del hombro.

Una hora después habia un millar de personas en la playa, y doscientas de ellas
estaban de pie o sentadas en el gigante, apifiadas en los brazos y las piernas o
circulando en un alboroto incesante por el pecho y el estbmago. Un grupo de jovenes
se habia instalado en la cabeza, empujdndose unos a otros sobre las mejillas y
deslizandose por la superficie lisa de la mandibula. Dos o tres habian montado a
horcajadas en la nariz, y otro se arrastré dentro de uno de los orificios, desde donde
ladraba como un perro.

Esa tarde volvio la policia y abrié paso por entre la multitud a una partida de
hombres de ciencia—autoridades en anatomia y en biologia marina—de la universidad.
El grupo de jovenes y la mayoria de la gente bajaron del gigante, dejando atrds unas
pocas almas intrépidas encaramadas en las puntas de los dedos de los pies y en la
frente. Los expertos anduvieron a pasos largos alrededor del gigante, deliberando con
sefias vigorosas, precedidos por los policias que iban apartando a la multitud. Cuando
llegaron a la mano extendida, el oficial mayor se ofrecié para ayudarlos a subir a la
palma, pero los expertos se negaron apresuradamente. Luego que estos hombres
regresaron a la orilla, la muchedumbre trepé una vez mas al gigante, y cuando nos
marchamos a las cinco ya se habian apoderado totalmente del cuerpo, cubriendo los
brazos y las piernas como una compacta banda de gaviotas posada en el cadaver de
un cetaceo.

Visité de nuevo la playa tres dias después. Mis amigos de la biblioteca habian
vuelto al trabajo, y habian delegado en mi la tarea de vigilar al gigante y preparar un
informe. Quiza entendian mi interés particular por el caso, y era realmente cierto que yo
estaba ansioso por volver a la playa.



No habia nada necrofilico en esto, porque el gigante estaba realmente vivo para
mi, mas vivo por cierto que la mayoria de la gente que iba alli a mirarlo. Lo que yo
encontraba tan fascinante era en parte esa escala inmensa, los enormes volimenes de
espacio ocupados por los brazos y las piernas que parecian confirmar la identidad de
mis propios miembros en miniatura, pero sobre todo el hecho categoérico de la
existencia del gigante. No hay cosa en la vida, quiza, que no pueda ser motivo de
dudas, pero el gigante, muerto o vivo, existia en un sentido absoluto, dejando entrever
un mundo de absolutos analogos, de los cuales nosotros, los espectadores de la playa,
éramos sélo imitaciones, diminutas e imperfectas.

Cuando llegué a la costa el gentio era considerablemente menor, y habia unas
doscientas o trescientas personas sentadas en la arena, merendando y observando a
los grupos de visitantes que bajaban por la playa. Las mareas sucesivas habian
acercado el gigante a la costa, moviendo la cabeza y los hombros hacia la playa, de
modo que el tamafio del cuerpo parecia duplicado, empequefieciendo a los botes de
pesca varados ahora junto a los pies. El contorno irregular de la playa habia arqueado
ligeramente el espinazo del gigante, extendiéndole el pecho e inclinAndole la cabeza
hacia atrds, en una posicion mas explicitamente heroica. Los efectos combinados del
agua salada y la tumefaccion de los tejidos le daban ahora a la cara un aspecto mas
blando y menos joven. Aunque a causa de las vastas proporciones del rostro era
imposible determinar la edad y el caracter del gigante, en mi visita previa el modelado
clasico de la boca y de la nariz me habian llevado a pensar en un hombre joven de
temperamento modesto y humilde. Ahora, sin embargo, el gigante parecia estar, por lo
menos, en los primeros afios de la madurez. Las mejillas hinchadas, la nariz y las
sienes mas anchas y los ojos apretados insinuaban una edad adulta bien alimentada,
gue ya mostraba ahora la proximidad de una creciente corrupcion.

Este acelerado desarrollo postmortem, como si los elementos latentes del caracter
del gigante hubieran alcanzado en vida el impulso suficiente como para descargarse en
un breve resumen final, me fascinaba de veras. Sefalaba el principio de la entrega del
gigante a ese sistema que lo exige todo: el tiempo en el que como un millén de ondas
retorcidas en un remolino fragmentado se encuentra el resto de la humanidad y del que
nuestras vidas finitas son los productos ultimos. Me senté en la arena directamente
delante de la cabeza del gigante, desde donde podia ver a los recién llegados y a los
nifios trepados a los brazos y las piernas.

Entre las visitas matutinas habia una cantidad de hombres con chaquetas de cuero
y gorras de pafio, que escudrifiaban criticamente al gigante con ojo profesional,
midiendo a pasos sus dimensiones y haciendo calculos aproximativos en la arena con
maderas traidas por el mar. Supuse que eran del departamento de obras publicas y
otros cuerpos municipales, y estaban pensando sin duda cémo deshacerse de este
colosal resto de naufragio.

Varios sujetos bastante mejor vestidos, propietarios de circos o algo asi,
aparecieron también en escena y pasearon lentamente alrededor del cuerpo, con las
manos en los bolsillos de los largos gabanes, sin cambiar una palabra. Evidentemente,
el tamafio era demasiado grande aun para los mayores empresarios. Al fin se fueron, y
los nifios siguieron subiendo y bajando por los brazos y las piernas, y los jovenes
forcejearon entre ellos sobre la cara supina, dejando las huellas arenosas y hiumedas
de los pies descalzos en la piel blanca de la cara.



Al dia siguiente postergue deliberadamente la visita hasta las dltimas horas de la
tarde, y cuando llegué habia menos de cincuenta o sesenta personas sentadas en la
arena. El gigante habia sido llevado aun méas hacia la playa, y estaba ahora a unos
setenta y cinco

metros, aplastando con los pies la empalizada podrida de un rompeolas. El declive
de la arena mas firme inclinaba el cuerpo hacia el mar, y en la cara magullada habia un
gesto casi consciente. Me senté en un amplio montacargas que habian sujetado a un
arco de hormigon sobre la arena, y miré hacia abajo la figura recostada.

La piel blanqueada habia perdido ahora la perlada translucidez, y estaba salpicada
de arena sucia que reemplazaba la que habia sido llevada por la marea nocturna.
Racimos de algas llenaban los espacios entre los dedos de las manos, y debajo de las
caderas y las rodillas se amontonaban conchillas y huesos de moluscos. No obstante, y
a pesar del engrosamiento continuo de los rasgos, el gigante conservaba una
espléndida estatura homérica. La enorme anchura de los hombros y las inmensas
columnas de los brazos y las piernas transportaban la figura a otra dimension, y el
gigante parecia mas la imagen auténtica de un argonauta ahogado o de un héroe de la
Odisea que el retrato convencional de estatura humana en el que yo habia pensado
hasta ese momento.

Bajé a la orilla y caminé entre los charcos de agua hacia el gigante. Habia dos
muchachos sentados en la cavidad de la oreja, y en el otro extremo un joven solitario
estaba encaramado en el dedo de un pie, examinandome mientras me acercaba. Como
yo habia esperado al postergar la visita, nadie mas me prest6 atencion, y las personas
de la orilla se quedaron alli envueltas en las ropas de abrigo.

La mano derecha del gigante estaba cubierta de conchillas y arena, que mostraba
una linea de pisadas. La mole redondeada de la cadera se elevaba ocultindome toda
la vision del mar. El olor dulcemente acre que yo habia notado antes era ahora mas
punzante, y a través de la piel opaca vi las espirales serpentinas de unos vasos
sanguineos coagulados. Aunque pudiera parecer desagradable, el descubrimiento de
esta incesante metamorfosis, una visible vida en la muerte, me permitio al fin poner los
pies en el cadaver.

Usando el pulgar como pasamano, trepé a la palma y comencé el ascenso. La piel
era mas dura de lo que yo habia esperado, cediendo apenas bajo mi peso. Subi
rapidamente por la pendiente del antebrazo y por el globo combado del biceps. La cara
del gigante ahogado asomaba a mi derecha; las cavernosas ventanas de la nariz y las
inmensas y empinadas laderas de las mejillas se elevaban como el cono de un
extravagante

Di la vuelta por el hombro y bajé a la amplia explanada del pecho, sobre la que se
destacaban los costurones huesudos de las costillas, como vigas inmensas. La piel
blanca estaba moteada por las magulladuras negras de innumerables huellas, donde
se distinguian claramente los tacos de los zapatos. Alguien habia levantado un
pequefio castillo de arena en el centro del esternén y trepé a esa estructura derruida a
medias para tener una mejor vision de la cara.

Los dos nifios habian escalado la oreja y se arrastraban hacia la orbita derecha,
cuyo globo azul, completamente cerrado por un fluido lechoso, miraba ciegamente mas



allad de aquellas formas diminutas. Vista oblicuamente desde abajo, la cara estaba
desprovista de toda gracia y serenidad; la boca contraida y la barbilla alzada,
sustentada por los musculos gigantescos, se parecian a la proa rota de un colosal
naufragio. Tuve conciencia por vez primera de los extremos de esta Ultima agonia
fisica, no menos dolorosa porque el gigante no pudiera asistir a la ruina de los
musculos vy los tejidos. El aislamiento absoluto de la figura postrada, tirada como un
barco abandonado

en la costa vacia, casi fuera del alcance del rumor de las olas, transformaba la cara
en una mascara de agotamiento e impotencia.

Di un paso y hundi el pie en una zona de tejido blando, y una bocanada de gas
fétido sali6 por una abertura entre las costillas. Apartandome del aire pestilente, que
colgaba como una nube sobre mi cabeza volvi la cara hacia el mar para airear los
pulmones Descubri sorprendido que le habian amputado la mano izquierda al gigante.

Miré con asombro el muidn oscurecido, mientras el Joven solo, recostado en
aguella percha alta a treinta metros de distancia, me examinaba con 0jos sanguinarios.

Esta fue sélo la primera de una serie de depredaciones. Pasé los dos dias
siguientes en la biblioteca resistiéndome por algin motivo a visitar la costa, sintiendo
que habia presenciado quiza el fin proximo de una magnifica ilusion. La proxima vez
que crucé las dunas y empecé a andar por la arena de la costa, el gigante estaba a
poco mas de veinte metros de distancia, y ahora, cerca de los guijarros asperos de la
orilla, parecia haber perdido aquella magia de remota forma marina. A pesar del
tamafio inmenso, las magulladuras y la tierra que cubrian el cuerpo le daban un
aspecto meramente humano; las vastas dimensiones aumentaban aun mas la
vulnerabilidad del gigante.

Le habian quitado la mano y el pie derechos, los habian arrastrado por la cuesta y
se los habian llevado en un carro. Luego de interrogar al pequefio grupo de personas
acurrucadas junto al rompeolas, deduje que una compafia de fertilizantes organicos y
una fabrica de productos ganaderos eran los principales responsables.

El otro pie del gigante se alzaba en el aire, y un cable de acero sujetaba el dedo
grande, preparado evidentemente para el dia siguiente. Habia unos surcos profundos
en la arena, por donde habian arrastrado las manos y el pie. Un fluido oscuro y salobre
goteaba de los mufiones y manchaba la arena y los conos blancos de las sepias.
Cuando bajaba por la playa adverti unas leyendas jocosas, svasticas y otros signos,
inscritos en la piel gris, como si la mutilacion de este coloso inmévil hubiese soltado de
pronto un torrente de rencor reprimido. Una lanza de madera atravesaba el I6bulo de
una oreja, y en el centro del pecho habia ardido una hoguera, ennegreciendo la piel
alrededor. La ceniza fina de la lefia se dispersaba aun en el viento.

Un olor fétido envolvia el cadaver, la sefial inocultable de la putrefaccién, que habia
ahuyentado al fin al grupo de jovenes. Regresé a la zona de guijarros y trepé al
montacargas. Las mejillas hinchadas del gigante casi le habian cerrado los ojos,
separando los labios en un bostezo monumental. Habian retorcido y achatado la nariz
griega, en un tiempo recta, y una sucesion de innumerables zapatos la habian
aplastado contra la cara abotagada.



Cuando visité otra vez la playa, a la tarde del dia siguiente, descubri, casi con
alivio, que se habian llevado la cabeza.

Transcurrieron varias semanas antes de mi proximo viaje a la costa, y para ese
entonces el parecido humano que habla notado antes habia desaparecido de nuevo.
Observados atentamente, el térax y el abdomen recostados eran evidentemente
humanos, pero al troncharle los miembros, primero en la rodilla y en el codo y luego en
el hombro y en el muslo, el cadaver se parecia al de algun animal marino acéfalo: una
ballena o un tiburén. Luego de esta perdida de identidad, y las pocas caracteristicas
permanentes que habian persistido tenuamente en la figura, el interés de los
espectadores habia muerto al fin, y la costa estaba ahora desierta con excepcion de un
anciano vagabundo y el guardian sentado a la entrada de la cabafia del contratista.

Habian levantado un andamiaje flojo de madera alrededor del cadaver y una
docena de escaleras de mano se mecian en el viento; alrededor habia rollos de cuerda
esparcidos en la arena, cuchillos largos de mango de metal y arpeos; los guijarros
estaban cubiertos de sangre y trozos de hueso y piel.

El guardian me observaba hoscamente por encima del brasero de carbon, y lo
saludé con un movimiento de cabeza. El punzante olor de los enormes cuadrados de
grasa que hervian en un tanque detras de la cabafia impregnaba el aire marino.

Habian quitado los dos fémures con la ayuda de una gria pequefa, cubierta ahora
por la tela abierta que en otro tiempo llevaba el gigante en la cintura, y las
concavidades bostezaban como puertas de un granero. La parte superior de los
brazos, los huesos del cuello y los 6rganos genitales habian desaparecido. La piel que
guedaba en el térax y el abdomen habia sido marcada en franjas paralelas con una
brocha de alquitran, y las cinco o seis secciones primeras habian sido recortadas del
diafragma, descubriendo el amplio arco de la caja toracica.

Cuando ya me iba, una bandada de gaviotas bajé girando del cielo y se poso en la
playa, picoteando la arena manchada con gritos feroces.

Varios meses después, cuando la noticia de la llegada del gigante estaba ya casi
olvidada, unos pocos trozos del cuerpo desmembrado empezaron a aparecer por toda
la ciudad. La mayoria eran huesos que las empresas de fertilizantes no habian
conseguido triturar, y a causa del abultado tamafio, y de los enormes tendones y discos
de cartilago pegados a las junturas, se los identificaba con mucha facilidad. De algun
modo, esos fragmentos dispersos parecian transmitir mejor la grandeza original del
gigante que los apéndices amputados al principio. En una de las carnicerias mas
importantes del pueblo, al otro lado de la carretera, reconoci los dos enormes fémures
a cada lado de la entrada. Se elevaban sobre las cabezas de los porteros como
megalitos amenazadores de una religion druidica primitiva, y tuve una vision repentina
del gigante trepando de rodillas sobre esos huesos desnudos y alejandose a pasos
largos por las calles de la ciudad, recogiendo los fragmentos dispersos en el viaje de
regreso al océano.

Unos pocos dias después vi el humero izquierdo apoyado en la entrada de un
astillero (el otro estuvo durante varios afios hundido en el lodo, entre los pilotes del
muelle principal). En la misma semana, en los desfiles del carnaval, exhibieron en una
carroza la mano derecha momificada.



El maxilar inferior, tipicamente, acab6 en el museo de historia natural. El resto del
crdneo ha desaparecido, pero probablemente esté todavia escondido en un deposito
de basura, o en algun jardin privado. Hace poco tiempo, mientras navegaba rio abajo,
vien

un jardin al borde del agua, un arco decorativo: eran dos costillas del gigante,
confundidas quiza con la quijada de una ballena. Un cuadrado de piel curtida y tatuada,
del tamafio de una manta india, sirve de mantel de fondo a las mufiecas y las mascaras
de una tienda de novedades cerca del parque de diversiones, y podria asegurar que en
otras partes de la ciudad, en los hoteles o clubes de golf, la nariz o las orejas
momificadas cuelgan de la pared, sobre la chimenea. En cuanto al pene inmenso, fue a
parar al museo de curiosidades de un circo que recorre el noroeste. Este aparato
monumental, de proporciones sorprendentes, ocupa toda una casilla. La ironia es que
se

lo identifica equivocadamente como el miembro de un cachalote, y por cierto que la
mayoria de la gente, aun aquellos que lo vieron en la costa después de la tormenta,
recuerda ahora al gigante (si lo recuerda) como una enorme bestia marina.

El resto del esqueleto, desprovisto de toda carne, descansa aun a orillas del mar:
las costillas torcidas y blanqueadas como el maderaje de un buque abandonado. Han
sacado la cabafa del contratista, la graa y el andamiaje, y la arena impulsada hacia la
bahia a lo largo de la costa ha enterrado la pelvis y la columna vertebral. En el invierno
los altos huesos curvos estan abandonados, golpeados por las olas, pero en el verano
son una percha excelente para las gaviotas fatigadas.



